
169

La Biennale sbagliata

Anja Visini 

La storia
non si 
scrive in 
anticipo
Il padiglione della Turchia alla XIV Biennale 
dell’Architettura di Venezia, curato dall’ar-
chitetto Murat Tabanlıoğlu insieme alla co-
ordinatrice Pelin Derviş, è il racconto di un 
potenziale. La lettura della modernità indi-
cata da Koolhaas è proposta come un’esplo-
razione attraverso un racconto dei luoghi 
significativi per il curatore, che ripercorre 
tre zone della città dove ha vissuto in diver-
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se fasi della sua vita e si fa testimone di una 
memoria collettiva. All’interno dello spazio 
si aprono al visitatore, come in una costella-
zione, alcuni scenari che assurgono ad una 
funzione riassuntiva, iconica nel caso della 
presentazione dell’Akm - Centro Culturale 
Atatürk, e che, per affioramento, lasciano 
percepire il mutamento subito dalla città 
in un arco di tempo breve. Taksim, Bâb-ı Âli 
e Büyükdere sono tre zone trasformate in 
casi studio funzionali al racconto di un pro-
cesso che ha analogamente coinvolto, negli 
ultimi decenni, molte altre zone di Istanbul. 
“Places of Memory” è una delle poche pro-
poste internazionali in cui convivono archi-
tettura ed arte in una pluralità di forme che 
rende leggibile, non tanto un percorso di-
dascalico attraverso la modernità, ma il ri-
sultato emozionale di questo processo, os-
servato per mezzo di un’analisi sensoriale 
precisa da parte di artisti trentenni, alcuni 
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dei quali con una formazione architettonica 
alle spalle. Il risultato è una sorprendente 
omogeneità di lettura che travalica la diver-
sità dei linguaggi scelti.
Una serie di cinque rilievi e una proiezione 
su pannelli di 2,5x2,5 metri, realizzati da 
Alper Derinboğaz, apre l’esposizione. Essa 
restituisce una rielaborazione del tessu-
to edilizio di parte di Büyükdere Caddesi 1 
attraverso stratificazioni di cartografie in 

1. Arteria stradale nella parte europea di Istanbul, su cui sorge, tra 
Levent e Maslak, una nuova zona commerciale e degli affari.

TURKEY. Places of Memory. 
Foto di Andrea Avezzù.
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sovrapposizione, riferite agli insediamenti 
storici, alle formazioni spontanee attuali e 
a una speculazione sullo scenario futuro; le 
trame, non leggibili singolarmente, danno 
vita a nuove maglie autonome che rivelano 
il formarsi di una città dinamica, senza che 
sia necessario menzionarne uno per uno gli 
attori che intervengono nel processo di tra-
sformazione. La mutevolezza del paesaggio 
urbano è suggellata da installazioni sonore 
dell’artista digitale Candaş Şişman.
A lato, si scorrono invece fotografie di Ser-
kan Taycan di sei piazze di Istanbul, che ri-
chiamano il tema della natura dello spazio 
e del suo uso, in Turchia dibattito attuale 
e assolutamente aperto, come dimostra la 
Biennale d’arte di Istanbul 20132, che pren-
deva in esame la nozione di spazio pubblico 
come forum politico. In questo caso, le piaz-
ze ritratte – Şişli, Taksim, Beşiktaş, Cevahir, 
2. 13. İstanbul Bienali, 14/9 – 20/10 2013 “Anne, ben barbar mıyım? 
– Mom, am I barbarian?”.
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Sultanahmet, Galata – sono osservate in 
modo impersonale da un punto di vista pri-
vilegiato, quasi a volo d’uccello – tutte le fo-
tografie sono state scattate da un’altezza di 
venti metri -, come a dimostrare un distacco 
che tradisce però ricordi di altra natura3.
Nella sezione posteriore del padiglione, 
Ali Taptık riporta la capacità decorativa ed 
estetica degli spazi di appartamenti priva-
ti mentre Metehan Özcan si concentra su 
spazi semi-pubblici disseminati nella città. 
Documentando il cambio di destinazione 
d’uso della zona di  Bâb-ı Âli, dove fino agli 
anni ’80 si trovavano gli edifici delle prin-
cipali testate giornalistiche e case editri-
ci della città, e dove ora vi sono gift shops 
per i turisti, viene proposto al visitatore un 
compendio di luoghi minuti tra pubblico e 
privato, sulla soglia dove ci si deve ferma-

3. Esclusa Sultanahmet, tutte le altre piazze sono state interessate da 
manifestazioni, cortei e violente cariche di polizia durante gli scontri 
del 2013 ed in occasione dei funerali di Berkin Elvan nel 2014.
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re e chiedere permesso per entrare. Istan-
bul è tanto ricca di questo genere di luoghi 
quanto povera di piazze, di “meydan”, di 
squares e circus, di piazze medievali e rina-
scimentali. Nella città ottomana la comuni-
tà urbana che crea la piazza e vi rivendica 
una sua autonomia non esisteva, il concetto 
di spazio pubblico come lo si  intende oggi 
emerge tardivamente in Turchia durante il 
declino dell’Impero, è una nozione di crea-
zione occidentale assimilato a poco a poco e 
reinterpretato dalla società ottomana a par-
tire dal XIX secolo. Lo spazio “pubblico” era 
semplicemente spazio libero, aperto, “lieux 
de plaisance” in cui si poteva entrare senza 
chiedere permesso.
Tra queste due gallerie contemplative, un 
tunnel centrale costituisce la spina dorsa-
le del padiglione e ne accoglie la proposta 
architettonica. È qui che viene ripercorsa 
la storia dell’Akm – Atatürk Kültür Merkezi 
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in una successione cronologica di immagi-
ni, accompagnata da dettagli architettonici 
scelti, riportati come fossero dei casi da pro-
porre a“Fundalmentals”, è come attraversa-
re il periodo caldo del modernismo turco.  
Fino agli anni ’50 questo è stato esperito at-
traverso interventi puntuali grazie alla pre-
senza di architetti provenienti dall’Europa e 
particolarmente dall’ambito tedesco, in un 
periodo in cui la  volontà repubblicana mi-
rava a creare un’identità turca riconoscibile. 
Sarà il ridisegno attuato negli anni ’50 dal 
governo Menderes per una Istanbul inter-
nazionale, legata a doppio filo all’economia 
mondiale post-guerra, a cambiare il volto di 
una città che stava vivendo un boom demo-
grafico e la necessità di un programma di 
modernizzazione non solo urbano, ma an-
che anche sociale e politico.
Così, nella storia dell’Akm si può leggere in 
filigrana il cambio di prospettiva che ge-
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nera la versione finale del progetto, in una 
progressione occidentalizzante che vede 
l’idea di un’“Opéra” in stile neo-classico, 
elaborata da Prost in un primo tempo e in 
seguito da Perret, prima progettata, inizia-
ta e abbandonata in forma di uno scheletro 
di cemento armato; recuperata poi in un 
primo tentativo a schizzo da Paul Bonatz 
ed infine da un mirabile progetto di Hayati 
Tabanlıoğlu, architetto e padre del curato-
re del padiglione veneziano. Realizzata tra 
il 1956 e il 1969 con una tecnologia inno-
vativa per quel tempo in Turchia –il primo 
curtain wall ad Istanbul– con alluminio pro-
veniente dalla Germania ed introducendo 
tecniche costruttive industralizzate per un 
edificio prestigioso e monumentale, l’edifi-
cio va a fuoco ad un anno dalla consegna, 
il 27 novembre 1970. E’ lo stesso Hayati 
Tabanlıoğlu che viene incaricato del proget-
to di recupero - non senza essere stato pri-
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ma indagato e successivamente scagionato 
per sospetto concorso di colpa nell’incen-
dio. Con alcune modifiche nella loggia e nel-
la hall principale4, l’Opéra viene trasforma-
ta in un centro culturale che accoglie nuove 
funzioni. Questa volta, l’alluminio con cui 
sono realizzati i moduli in facciata è stato 
prodotto in Turchia ed il progetto ha ab-
bandonato, anche nella denominazione, gli 
ultimi residui di obsolescenza. Dopo anni di 
intensa attività, l’Akm viene dismesso sotto 
il Governo Erdoğan e da qualche anno si di-
scute di un suo possibile abbattimento. Oc-
cupato per pochi giorni durante i disordini 
del giugno 2013 e poi diventato presidio 
della Polizia, l’edificio è ora inaccessibile ed 
in cattivo stato di conservazione.
In “Places of Memory”, Murat Tabanlıoğlu 
riesce a comporre il mosaico di una Istanbul 
attuale in una Biennale che chiede un ripen-
4. Alcuni dei dettagli modificati si possono trovare nelle selezione di 
disegni architettonici proposti ai visitatori.
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samento sul passato prossimo dell’architet-
tura. In un’intervista in cui presenta il padi-
glione, il curatore racconta di essere stato a 
Venezia durante la prima edizione del 1980 
e ricorda il Teatro del Mondo di Aldo Rossi; 
viene da pensare che aver fuso elementi di 
storia collettiva e privata all’interno dell’e-
sposizione sia stata un’operazione nient’af-
fatto casuale, proprio in occasione del de-
butto del padiglione turco che, grazie ad 
una accordo tra İksv (Istanbul Foundation 
for Culture and Arts) e la Fondazione Bien-
nale, sarà presente all’Arsenale fino al 2034.
Indagati con linguaggi non sempre rigoro-
samente architettonici né legati allo spazio, 
gli esempi proposti dimostrano che oggi, 
a Istanbul, la memoria che lega l’artista-
architetto ai luoghi per mezzo delle perce-
zioni personali è più durevole dell’attuale 
contenuto fisico di quegli stessi spazi, ma, 
anche se in continuo divenire, l’architet-
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tura continua a essere “scena fissa delle 
vicende dell’uomo; carica di sentimenti di 
generazioni, di eventi pubblici, di tragedie 
private, di fatti nuovi e antichi”5. Nel gioco 
di rimbalzi si riesce a percepire come i la-
vori fotografici raccontino in qualche modo 
frammenti della stessa cosa; analogamente 
si possono leggere l’evoluzione di Büyükde-
re e dell’Akm, un strada aperta alla specu-
lazione e una piazza su cui vige il divieto di 
manifestare, un tessuto generato da innu-
merevoli attori – cui Murat Tabanlıoğlu con-
tribuisce con vari progetti quali Istanbul 
Sapphire, Kanyon, Levent Loft, Loft Garden, 
Zorlu Center ecc. – e un edificio iconico che 
si trasforma da punto centrale della storia 
professionale e privata di Hayati e Murat in 
un simbolo della storia collettiva della città.
Non sorprende quindi che dell’insospet-
tabile mosaico collocato sui muri neri che 
5. A. Rossi, L’architettura della città, Marsilio, Padova, 1966; 
Quodlibet, Macerata, 2011.
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scandiscono il padiglione turco, quello che 
resta più impresso sia forse proprio quel-
la foto del giugno 2013 in cui la facciata di 
un edificio si trasforma essa stessa in una 
piazza ostinatamente abitata, regalando un 
brillante riassunto di una modernità non 
assorbita ma vissuta.




